
Alessandro Manzoni. La Pentecoste

LETTURA STORICO-FILOLOGICA Manzoni intraprese a scrivere La
Pentecoste il  giugno , alla vigilia della domenica di Pentecoste, interrom-
pendo la stesura del Conte di Carmagnola. Si trovava in una situazione di sfidu-
cia personale, legata in parte al suo disappunto per le scelte politiche della Chie-
sa, schieratasi a favore della piú dura Restaurazione: la prima stesura del nuovo
inno fu come una risposta intensamente religiosa a quella situazione, ma si fermò
alla decima strofa. Dopo aver scritto le Osservazioni sulla morale cattolica, il 
aprile  egli mise mano ad una nuova, del tutto diversa, stesura della Penteco-
ste, che fu interrotta poco dopo la sedicesima strofa, per dare spazio alla conclu-
sione del Carmagnola. E solo sulla spinta dell’intenso fervore creativo degli anni
tra il  e il , l’inno veniva ripreso il  settembre  e concluso il  otto-
bre. Si hanno cosí tre redazioni, la prima delle quali ha caratteri del tutto speci-
fici, mentre la seconda rappresenta una prima fase del percorso che porta alla de-
finitiva (ma con molte strofe e gruppi di versi che saranno tralasciati in quest’ul-
tima). Questo percorso (ricostruito in tutti i suoi passaggi da Simone Albonico,
nell’apparato della Pentecoste per l’edizione degli Inni sacri a cura di F. Gavaz-
zeni, Fondazione Bembo, Ugo Guanda, Parma ) è attestato dal manoscritto
autografo della Biblioteca Nazionale Braidense di Milano, Sala Manzoniana, ms.
VS.IX., con una fitta serie di correzioni e di varianti; ci sono poi delle trascrizio-
ni in pulito fatte dallo stesso autore, tra cui quella della prima redazione, fatta
molto piú tardi, nel novembre , su richiesta della moglie Teresa Borri Stam-
pa (nella stessa Sala Manzoniana, Busta XXXI, ). Dopo il  novembre  la re-
dazione finale fu stampata in  copie riservate; la prima edizione pubblica, in
 copie, apparve nel maggio .

Le dieci strofe scritte nel  sono fortemente segnate da uno spirito di li-
bertà, con una forte insistenza sull’azione liberatrice svolta da Dio verso il po-
polo ebreo: dato che la ricorrenza cristiana della Pentecoste coincide con quella
ebraica della consegna a Mosè delle Tavole delle leggi, questa versione dell’inno
parte da una netta opposizione tra la «caliginosa rupe» del Sinai, dove furono
consegnate le Tavole, e la silenziosa («sepolta or nel silenzio») Sion (cioè Geru-
salemme), su cui scende lo Spirito Santo, a vivificare la terra con la «virtú» del
suo amore: a questa opposizione (che richiama la Lettera ai Galati di san Paolo,
che opponeva appunto la legge antica del Sinai alla Gerusalemme celeste della
rivelazione cristiana) sono dedicate le prime cinque strofe (la seconda e la terza
costruite in forma interrogativa). La legge antica senza la forza dello Spirito, sen-
za la sua «pietosa aura ineffabile», è «servitú»; per essa nella quarta strofa si usa
la metafora del faro (face) che non riesce a tener lontano il naufrago dallo scoglio:
«È face alta che l’onda / irta di scogli illumina, / che fa veder la sponda; / ma che
non può salvar: / invan da lunge il naufrago / il suo periglio ha scorto; / invan,
ch’ei piomba assorto / nel conosciuto mar» (e si tenga presente che Manzoni riu-
tilizzerà l’immagine del naufrago nella celebre similitudine de Il Cinque Maggio,
-). La sesta strofa si rivolge, con una serie di tre interrogative, alla terra figlia
della colpa, vivificata dalla luce dello Spirito. Le altre strofe sono poi dedicate al-



la narrazione dell’evento stesso della discesa dello Spirito tra gli apostoli che, do-
po la morte di Cristo e la sua ascensione al cielo, solevano raccogliersi «trepi-
danti» in un «chiuso / ostello»: narrazione introdotta dalla similitudine degli uc-
cellini che nel nido aspettano invano il ritorno della madre («Qual se da lungo il
fido / vol della madre aspettano, / treman, ristretti al nido, / i non pennuti an-
cor; / ma lei, tornante al tepido / nido, con l’esca usata, / nell’aria insanguinata /
percosse il cacciator»). La stesura si interrompe con un’immagine di fragor e con
il cenno al nuovo potere che lo Spirito dà alla lingua degli apostoli: «Ecco un fra-
gor s’intese, / qual d’improvviso turbine; / fiamma dal cielo Ei scese, / e sovra lor
risté. / Sui labbri indotti il vario / mirabil sono Ei pose, / e da quel dir pensose /
pender le genti Ei fé». 

La stesura del  ha invece già l’impianto e l’orizzonte tematico che sarà del-
la redazione finale, con la prima strofa quasi completamente assestata. Tra le
moltissime varianti, possiamo ricordare solo una similitudine riferita al dono lin-
guistico degli apostoli, che precede quella della luce che sola rimarrà nella reda-
zione finale (vv. -): «Tale il pastor d’Elvezia / col gregge errando in volta, /
ad or ad or lo strepito / d’acque sorgenti ascolta» (anche con una variante suc-
cessiva: «Tal dell’alpestre Elvezia / fuor dell’oscuro seno / sgorga il Tesino il Ro-
dano / e quel superbo Reno»).

LETTURA LINGUISTICO-STILISTICA La scelta del metro per la re d a-
zione definitiva della Pentecoste c o m p o rta l’abbandono della struttura a due
membri, impostata, anche con una serie di varianti, nella redazione del    : era
uno schema parzialmente vicino ai modelli dell’aria e della canzonetta metasta-
siana, con strofa di otto versi scandita in due membri di quattro versi (tetrastici)
ciascuno, chiusi da una stessa rima tronca, con sdruccioli non rimati rispettiva-
mente in seconda e in prima sede (absa ct- dse e ct, come può mostrare la prima stro-
fa dell’ultima trascrizione della redazione    : «Caliginosa rupe, / ove ristette
Adonai, / e sulle nubi cupe / l’ignito solio alzò, / salve o terribil Sinai, / salve, fa-
moso, ond’Ei / ai liberati Ebrei / il suo voler dettò»). La forma definitiva (cfr. lo
schema a p.   ) si ricollega piú direttamente ai modelli dell’innografia cristiana
in latino, in cui è consueto l’inizio con un verso sdrucciolo, come nella sequenza
l i t u rgica del giorno della Pentecoste, dedicata allo Spirito Santo, Veni creator Spi-
r i t u s ( “ Vieni, Spirito cre a t o re”): mentre «la sostituzione del verso piano al tro n-
co in quarta sede abolisce la frattura nettissima dei due tetrastici o, per essere piú
p recisi, gli stessi tetrastici come entità discrete e simmetriche» (C. Leri). In que-
sta disposizione metrica il ritmo assume una part i c o l a re energia, sotto la spinta
degli sdruccioli alternati (in prima, terza e quinta sede), che sembra come placarsi
nei piani in rima baciata (sesto e settimo verso) e poi appro d a re alla consueta
chiusura in verso tronco. Ma a questo ritmo unitario della strofa si lega una co-
stante scansione sintattica, che tende a svolgersi attraverso una serie di segmenti
paralleli: gran parte del discorso si dispone entro membri sintattici di due soli ver-
si, che si susseguono in un continuo contrappunto, come mostra la stessa pun-
teggiatura (già nella prima strofa). Questa scansione mantiene perlopiú separate
tra loro le strofe (un legame piú stretto c’è soltanto tra la settima e l’ottava, tra il
voi del v.   e spose nella strofa successiva, v.  ), mentre i versi restano legati a due
a due: e si nota subito l’enjambement tra i due primi versi, che imprime un ritmo
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piú fortemente suggestivo all’incipit sdrucciolo (immagine / della città supern a) .
Tutti gli enjambements sembrano peraltro rimanere interni ai membri di due ver-
si, non tendono mai a travalicare fuori della singola coppia: cosí nella quindicesi-
ma strofa i due enjambements piú marcati aggettivo+sostantivo, vv.   -  , l a n-
guidi / p e n s i e r e   -  , t u m i d i / p e n s i e r, dove tra l’altro si deve notare la perf e t t a
simmetria tra i quattro termini, con la ripetizione di p e n s i e r a inizio di verso e i
due aggettivi sdruccioli in posizione di rima, che hanno la stessa desinenza non
tonica -idi (si tratta di rima imperfetta). In questa stessa strofa si può tro v a re un
esempio dell’attenta distribuzione del discorso poetico nei diversi membri: si no-
ti come alla ripetizione di pensier all’inizio dei vv.    e    c o rrisponda quella di
scendi all’inizio dei vv.    e    e come il rapporto tra le posizioni di p e n s i e r e di
scendi p roduca un chiasmo (mentre scendi è seguito dalle apposizioni riferite al-
lo Spirito Santo, prima con due coppie in chiasmo aggettivo+sostantivo, sostan-
tivo+aggettivo, piacevole alito, / aura consolatrice, poi con il semplice sostantivo
b u f e r a). Questo discorso cosí nettamente scandito (che si accompagna ad una se-
rie di scelte linguistiche che si muovono verso un linguaggio «comune», con ter-
mini di tipo prosastico come i n c o rru t t i b i l e, v. , c o n s e rv a t r i c e, v. , r i n n o v a t o r, v.
 , f r a n c h i g i a, v.   ecc.) si svolge nei moduli dell’invocazione, dell’interro g a z i o-
ne, della narrazione, dell’annuncio, della preghiera. Il modo vocativo si dispone
e n t ro tutto il testo, seguendo il modello della tradizione innografica e liturg i c a :
p rende avvio dall’invocazione iniziale alla Chiesa, M a d re de’ Santi; si apre verso il
popolo pagano al v.   (Adorator degl’idoli), e infine trova il suo punto culminante
nell’invocazione allo Spirito Santo al v.  , l’unica preceduta da interiezione (O
S p i rt o !). All’invocazione iniziale alla Chiesa seguono subito le interrogazioni del-
la seconda strofa, circostanziate da una serie di temporali e rilanciate nella quar-
ta al v.   (in cui si ripete il d o v ’ e r i del v.  ). Da questa interrogazione scaturisce
uno svolgimento narrativo, che si proietta fino al v.  , dopo il quale ha inizio
quella che a p.    abbiamo distinto come la seconda sezione dell’inno (vv.  - ) ,
con l’invocazione al popolo pagano, accompagnata (con l’uso dell’imperativo)
dall’invito a volgersi al nuovo messaggio cristiano, seguita dalla nuova interro g a-
zione della nona strofa (vv.  - ), e poi dall’annuncio che costituisce il centro
p e rfetto dell’inno (vv.  - ). A questo segue, aperta dall’invocazione del v.  ,
l’ampia preghiera finale, tutta segnata dal pronome di seconda persona (t u) r i-
volto allo Spirito, ripetuto piú volte in posizioni grammaticali diverse.

LETTURA INTERTESTUALE Come in parte mostrano già le nostre note
al testo, la Pentecoste si regge su una fitta trama di citazioni, rielaborate e tra-
sformate in un ritmo che sembra come voler trascinare nel presente, far vivere in
un tempo storico lacerato e disgregato, il soffio potente dello Spirito Santo sce-
so a vivificare la Chiesa nascente. Il rapporto con la Sacra Scrittura, nei prece-
denti Inni sacri (e nella prima redazione della Pentecoste) si presentava come
qualcosa di volontaristico, con tutto lo sforzo di una scelta soggettiva: ma la ste-
sura delle Osservazioni sulla morale cattolica, in cui l’autore aveva direttamente
conglobato nella propria parola quella dei testi sacri, aveva dato luogo a una piú
diretta ed oggettiva adesione ai dogmi e ai valori della fede. Per questo «fin dal-
l’inizio della seconda Pentecoste, è come se l’innografo, fortificato dalle oggetti-
ve ragioni della fede incarnate dalla certezza del dogma, non potesse fare a me-
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no di ripetere la parola scritturale, collimando con essa»; sembra proprio, che,
rispetto alla Scrittura, Manzoni «piú che citare, è citato» (F. Gavazzeni): con ciò
si deve intendere che le citazioni sacre entrano nel discorso della Pentecoste non
come reperti di un linguaggio «altro» rispetto a quello del poeta, ma sembrano
sgorgare dall’interno stesso del testo; ne guidano le linee, ne costituiscono la mo-
tivazione profonda. Manzoni non parla piú per se stesso (come, in modi diversi,
accade ancora nel Cinque Maggio e in molte zone dell’Adelchi), non inserisce piú
nessuna traccia della propria soggettività, ma parla come una voce oggettiva e co-
rale, mira a farsi voce del popolo di Dio, di una collettività cristiana che nel rito
della Pentecoste guarda alla propria origine, alla radicale novità che la discesa
dello Spirito ha portato nella storia. Questa voce collettiva entra in ogni verso
della Pentecoste attraverso le parole della letteratura cristiana: qui si possono ri-
portare, a titolo esemplificativo, soltanto i dati che gli studi critici hanno propo-
sto per la prima strofa (il piú vasto materiale in proposito è raccolto nel com-
mento di F. Gavazzeni: ma molto utili sono anche quelli di P. Azzolini in A. Man-
zoni, Tutte le poesie -, a cura di G. Lonardi, Marsilio, Venezia , e di
C. Leri, in «Inni Sacri» e altri inni cristiani, Olschki, Firenze ).

In san Paolo, Lettera ai Galati, ,   si può ritro v a re la qualificazione di Geru s a-
lemme (simbolo della Chiesa) come madre dei cristiani; e il Venerabile Beda (  -
  ), nel suo S e rmo de Sanctis ( “ S e rmone sui Santi”), cosí invoca la Chiesa: «O vera
beata Mater Ecclesia»; e in moltissimi testi, oltre che nella Lettera agli Ebrei ( c f r. la
nota a p.   ), si ritrova l’immagine della Chiesa come c i t t à di Dio. Il riferimento al
sangue incorru t t i b i l e di Cristo (v. ) trova richiami nella stessa Lettera ai Galati e piú
in part i c o l a re nella prima Lettera di Pietro,  - ; e biblica è anche l’immagine delle
t e n d e dispiegate, simbolo di sovranità di Israele in I s a i a,  , , mentre nel S a l m o
LXXI si trova la formula del v. , dall’uno all’altro mar: «Et dominabitur a mari
usque ad mare» (“E dominerà da mare a mare”). Tra i testi religiosi piú vicini nel
tempo hanno poi un rilievo essenziale i tre S e rmons pour le jour de la Pentecôte ( “ S e r-
moni per il giorno di Pentecoste”) del francese Nicolas Bossuet (   -   ), da cui
già in parte riecheggia la formula tripartita del v.  («en prêchant, en souffrant, en
mourant», “predicando, soff rendo, morendo”). A questi dati si intrecciano quelli
che rinviano alla poesia antica (in primo luogo il richiamo a Vi rgilio dei vv.  - : cfr.
la nostra nota) e alla tradizione poetica italiana: la P e n t e c o s t e riduce al minimo (an-
che nel passaggio tra le varie redazioni) gli echi danteschi, pure numerosi nei pre-
cedenti Inni sacri, e mostra piú diretti collegamenti con la poesia piú recente, in pri-
mo luogo con Parini e Monti. Ma un altro essenziale orizzonte intertestuale è quel-
lo interno all’opera stessa di Manzoni: non si tratta solo della normale circ o l a z i o n e
di elementi linguistici e stilistici dentro l’opera di un autore, ma di un diretto scam-
bio o ripresa di formule, schemi, dati lessicali usati in altri testi. E macroscopici so-
no gli scambi con Il Cinque Maggio: si può qui notare come il già ricordato v.  c o r-
risponda perfettamente al v.   dell’ode napoleonica: esso si trovava già nella prima
bozza della seconda stesura della P e n t e c o s t e, e quindi da questa è passato al C i n q u e
M a g g i o. Al contrario il modulo con cui viene indicata la propagazione tra diverse
zone geografiche (dall’a… all’… d’… all’…: cfr. la nota ai vv.  - ), che entra solo
nella redazione finale, viene tratto a sua volta dall’inizio della stessa strofa del C i n-
que Maggio, vv.  -  («Dall’Alpi alle Piramidi, / dal Manzanarre al Reno»: si pro-
spetta cosí (come mostrano altri dati) un suggestivo intreccio tra i due capolavori
della poesia manzoniana.
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LETTURA STRUTTURALE L’inno si dispiega attraverso tutta una serie di
dati simbolici e figurativi, che sono come disposti e osservati da un punto di vi-
sta amplissimo, da un occhio che si pone a guardare il mondo nella sua totalità,
che sembra come abbracciare luoghi, tempi, esistenze nella loro totalità. Per que-
sto nella parte iniziale ha un rilievo essenziale la disposizione spaziale: Manzoni
segue il dispiegarsi della vita della Chiesa e le vicende della storia sacra attraver-
so un succedersi di particolari e di metafore di tipo topografico: si prende avvio
con l’immagine della città superna; le tende si dispiegano dall’uno all’altro mar;
alla città succede il campo; e subito si affaccia la domanda sul dove (che si pro-
paga dal v.  al v. ), sull’angolo in cui la Chiesa si nascondeva; il ricordo della
Passione di Cristo evoca il colle del suo martirio e le zolle della terra bagnate dal
suo sangue. Ecco poi le riposte mura (v. ) di quella Chiesa nascente, e il monte
(v. ) in cui viene collocata dallo Spirito. I dati topografici erano del resto già
fortemente presenti nella prima redazione (cfr. Lettura storico-filologica), che ini-
ziava evocando la caliginosa rupe del Sinai e nella terza strofa ricordava i colli del-
la Gerusalemme cristiana. La similitudine della luce che piove di cosa in cosa (vv.
-) propaga ora l’azione dello Spirito per la vastità del mondo, sottolineata dai
nomi dei popoli che ascoltano la sua voce nella loro lingua (v. ). Con la settima
stanza l’invocazione rivolta ai popoli pagani si apre sul mondo nella sua totalità:
se chi adora gli idoli è sparso per ogni lido (vv. -), è poi la terra stessa ad es-
sere chiamata a ritornare a Dio (e con quel LUI tutto in maiuscole essa è diretta-
mente messa in rapporto nel v. ). Questo dispiegarsi nello spazio trova infine
la sua apoteosi nella strofa con la diretta invocazione allo Spirito (vv. -), in cui
si enumerano le diverse localizzazioni dei fedeli che costituiscono il Noi da cui
poi subito si leva la preghiera: dalla solitudine delle selve inospite all’errare nei
deserti mari, ai luoghi tra loro piú lontani indicati con i loro nomi geografici, pri-
ma di monti (v. ), poi di isole (v. ), per riassumere infine questa varia vastità
del mondo con un verso, sparsi per tutti i lidi (v. ) che ripete, ma in forma plu-
rale (a segnare un effetto di moltiplicazione e dilatazione), il precedente v. . È
proprio da questa suprema dilatazione dello spazio che viene a sgorgare la pre-
ghiera, che invoca l’azione dello Spirito sulle diverse situazioni e categorie uma-
ne: una volta avviata la preghiera non c’è piú bisogno di dati topografici e spa-
zio; anche se il discorso poetico, qui, come in tutto il testo che precede, conti-
nuerà ad essere dominato da una vera e propria verticalità: in linea con la tradi-
zione innografica (e con la già ricordata sequenza Veni creator Spiritus), la Pen-
tecoste è tutta segnata dall’attesa di una discesa. La parola tende sempre verso
l’alto e nello stesso tempo sollecita uno scendere dall’alto verso il basso, mette in
piena evidenza i dati semantici dello scendere, ma li collega strettamente a quel-
li del salire, dell’elevarsi. La discesa dello Spirito è anche trasmissione di vita, di
una vita piú alta e piú vera, e quindi coincide con un’elevazione, con un proce-
dere verso l’alto. La presenza del verbo scendere e dei suoi derivati (discese, v. ;
discendi, vv. , , scendi, vv. , , ) è sostenuta dalle due sole similitudini
dell’inno, quella delle luce che piovendo sulle cose i color vari suscita (vv. -),
e quella del sole che con la sua luce alimenta il fiore (vv. -). Il discendere
dello Spirito è preceduto dalla doppia ascesa di Cristo, prima al colle del marti-
rio (v. ), poi al trono del Padre (vv. -): e la sua azione porta subito in alto la
Chiesa (ti collocò sul monte), e ha una forza suscitatrice (che agisce anche al v. ,
dentro la similitudine). E proprio da questa forza suscitatrice dello Spirito, da
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questa sua disposizione ad abbracciare la totalità del mondo, sorge la prospetti-
va democratica ed egualitaria, che conduce all’innalzamento di chi sta piú in bas-
so nella scala sociale, come la schiava (vv. -) e il povero (vv. -), figure per
le quali viene usato il verbo sollevare (vv.  e ): e si noti l’opposizione tra il
sollevi del v.  e il precedente non sollevate, v. , riferito a chi si rivolge alla pa-
gana Giunone Lucina. La natura stessa dello Spirito fa sí, d’altra parte, che que-
sto suo potere e trasmettersi si manifesti attraverso le metafore dell’aria e della
luce, attraverso l’azione dello spirare, dell’illuminare, dell’alimentare, del cresce-
re, fino al finale brilla (v. ). A questo ambito appartengono anelito (v. ), fon-
te (), luce e lume (,) ricrea, rianima (), nutra (), etere() altor (),
alito (), aura (), bufera (), spira (, ) ecc. (ma cfr. Lettura simbolica).

LETTURA SIMBOLICA Una lettura di tipo simbolico può partire da una
piú diretta analisi delle due similitudini della redazione finale della Pentecoste.
Esse danno particolare rilievo al crescere e al diffondersi della forza vitale: la pri-
ma (vv. -) chiama in causa il propagarsi della luce nei vari colori, ma intro-
duce un effetto di umidità e freschezza attraverso l’uso metaforico di piove. La
seconda (vv. -) sovrappone strettamente un effetto di luminosità solare e un
senso di riposta e segreta intimità. Il pigro germe evoca l’ambito della generazio-
ne, quello di una femminilità che si rivela e si schiude: questa suggestione si pre-
sentava in termini piú espliciti nel processo di elaborazione della redazione del
, con una serie di varianti in cui si affacciavano le parole grembo, seno, par-
torí: «che lento poi delle umili / erbe morria nel grembo / né scioglierebbe al-
l’aura / il pinto onor del grembo [qui probabilmente, come suggerisce S. Albo-
nico, una svista per lembo] / se l’almo sol nol visita / nel mite aer sereno, / se non
gli nutre in seno / la vita che gli diè»; «che lento poi dall’umili / erbe morria co-
perto / né ostenterebbe i fulgidi / color dal seno aperto»; «il fior che lento e pal-
lido / sul freddo sen si piega / che il partorí, né i fulgidi / color del lembo spie-
ga»; «che non potrà mai svolgere / il pinto onor del lembo, / che lento andrà nel-
l’umili / erbe a morir sul grembo». L’orizzonte femminile e «materno», il senso
di intimità e di segreto che l’accompagna, costituisce in effetti il rovescio segre-
to del potente effetto di apertura, di dispiegamento, di illuminazione su cui si ba-
sa il testo della Pentecoste. Il linguaggio lirico di Manzoni è come sotterranea-
mente attratto da ciò che è riposto, nascosto, celato; e ciò è evidente nell’imma-
gine della Chiesa nascosta e chiusa in se stessa prima della discesa dello Spirito,
nella quarta strofa (vv. -): «in tuo terror sol vigile, / sol nell’oblio secura, / sta-
vi in riposte mura» (nel  aveva scritto anche: «tacita, inerte, oscura»). Se la
solenne apertura dello Spirito, il suo dispiegarsi nel mondo, porta la sua luce su
tutte le condizioni umane, particolare attenzione porta subito il poeta alle don-
ne incinte e prossime al parto, a cui è dedicata l’ottava strofa (vv. -), dove si
trovano espressioni come pondo ascoso, grembo doloroso, quel che nel sen vi sta;
e si noti la perfetta rispondenza tra sciogliere, qui riferito al grembo doloroso, e lo
sciolto, riferito a lembo, della similitudine del fiore (v. ). Ancora all’universo
femminile è dedicata la penultima strofa (vv. -), dove all’immagine dei bam-
bini (che appartengono a un ambito «materno»: e si noti che i bamboli del v. 
corrispondono ai pargoli del v. ) succedono tre diverse immagini di castità, ri-
ferite alle fanciulle, alle monache, alle spose: è un universo a cui appartiene an-
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cora una suggestione di chiusura, di impenetrabile intimità, che trova il suo em-
blema nei due versi dedicati alle monache, in cui si presenta due volte la parola
ascose, la stessa che al v.  veniva usata per le donne incinte. I doni dello Spirito
invocati in questa ultima parte prospettano una società matura e felice, dove ogni
tipo umano si inserisca in un orizzonte morale congruo con il suo ruolo sociale.
Ma la dimensione femminile comporta il richiamo simbolico di ciò che è ascoso,
non visto, non colto: richiamo che, in forma negativa si ritrovava già nella simili-
tudine del fiore, con l’ipotesi del fiore non colto («sull’umili / erbe morrà non col-
to»), se non vivificato dalla luce del sole: mentre nell’immagine che suggella la
conclusione dell’inno la luce dello Spirito brilla nel guardo errante del cristiano
morente. 

Il fiore della Pentecoste richiama peraltro altri testi manzoniani, in un intrec-
cio che fa balenare ancora l’eco di qualcosa di segreto e inafferrabile: e nelle va-
rianti del  si indicava Dio come colui «che ai mari il turbo invia / e la ruggia-
da al fior», «che sul romito stelo / fa germogliare il fior»; «che diè alla notte il ve-
lo / che dà la pioggia al fior». Ma già nell’inno Il Nome di Maria si usava l’imma-
gine del fiore colto per indicare i luoghi estremi dove non è noto il culto della
Madonna («In che lande selvagge, oltre quai mari / di sí barbaro nome fior si co-
glie, / che non conosca de’ tuoi miti altari / le benedette soglie?», vv. -). At-
traverso la similitudine della Pentecoste si giunge poi a quella che apre il X capi-
tolo dei Promessi Sposi, in cui l’animo dei giovani disposti a piegarsi al bene vie-
ne paragonato ad «un fiore appena sbocciato» che «s’abbandona mollemente sul
suo fragile stelo, pronto a concedere le sue fragranze alla prim’aria che gli aliti
punto d’intorno»; e infine alla grande immagine del «tacito fior» nell’incompiu-
to inno Ognissanti, che Dio fa nascere «sull’inospite spiagge, / al tremito d’aure
selvagge» e «che spiega davanti a Lui solo / la pompa del pinto suo velo, / che
spande ai deserti del cielo / gli olezzi del calice e muor» (vv. -).
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